
Il terrore “caldo” della Guerra Fredda: il caso Indonesia

Akmed  Sukarno (1901-1970) è stato il  primo presidente della Repubblica indonesiana,
nata da una lunga lotta anticoloniale in gran parte nonviolenta. Eroe dell’indipendenza na-
zionale, era ancora molto popolare dopo un ventennio al potere, nonostante la deriva po-
pulista del suo regime – che battezzò “Democrazia Guidata” – e l’incongruo mix ideologico
di nazionalismo, religione e socialismo.
Gli olandesi e soprattutto il grande capitale olandese non si erano rassegnati facilmente
alla perdita dell’immensa colonia, ricca di prodotti rari e preziosi (spezie, chinino, copra, ta-
bacco, canna da zucchero, caffè, caucciù, stagno, petrolio) e già allora “potenza demogra-
fica” di primo piano. Dopo l’autoprocla-
mazione d'indipendenza (1945) moltipli-
carono gli interventi militari e diplomati-
ci, puntando a disgregare il paese sulla
base delle differenze etniche tra Giava,
“centro”  politico-economico  dell’arcipe-
lago, Sumatra e le isole “esterne”. Su-
karno reagì con un’aggressiva politica
espansionista (annessione  di  Moluc-
che  meridionali  e  Irian  Barat,  aperta
ostilità verso la Malesia), con la nazio-
nalizzazione  delle  imprese  straniere  e
alleandosi col PKI, che negli anni Ses-
santa con ben 3 milioni di iscritti  era il
maggior partito comunista asiatico non
al potere.
Agli occhi degli occidentali e degli Stati
Uniti, la figura di Sukarno divenne deci-
samente  scomoda  quando  l’Indonesia
promosse la  Conferenza di  Bandung
(1955),  a  cui  parteciparono leader  come Nehru,  Nasser,  Tito,  Ciu  En-lai  e  che segnò
l’esordio del movimento dei “paesi non allineati”. Né giovarono alla sua immagine gli ap-
passionati  discorsi  di  fronte  al  Congresso americano (1956)  e  all’Assemblea generale
dell’ONU (1960), in cui espose la sua filosofia terzomondista, l’impegno contro il  necolim –
neologismo con cui identificava il nuocolonialismo imperialista – e il rifiuto della democra-
zia formale dell'Occidente.
L’allarme crebbe quando Sukarno si ri-
volse ai paesi del blocco comunista per
ingenti acquisti di armi (rifiutategli dagli
Stati  Uniti),  riconobbe  ufficialmente  il
Vietnam del Nord di Ho Chi Minh e rifiu-
tò platealmente gli aiuti economici ame-
ricani, in una situazione interna di infla-
zione  crescente  e  crisi  alimentare.
Quando  l’isolamento  internazionale  si
acuì  (l’Indonesia  venne  esclusa  dalle
Olimpiadi  di  Tokyo  del  1964,  e  nello
stesso anno annunciò l’uscita dall’ONU)
e si diffuse la notizia di una grave malattia del presidente, la CIA entrò in azione.
Nel 1958 aveva tentato senza successo di fomentare la ribellione armata nelle isole ester-
ne. Nel settembre 1965 puntò invece sull’esercito indonesiano, in gran parte anticomunista
e guidato da ufficiali formati nelle accademie militari USA, e rafforzato dallo stesso Sukar-

Uno studente universitario “comunista” è prelevato dal dormitorio 
dell’Università cinese di Giacarta, 1965 [foto Fairfax] .

Il relitto del Lockheed L-749A Constellation della compagnia Air India. 
L’aereo  esplose in volo l’11 aprile 1955, dopo essere partito da Hong 
Kong diretto a Gia-carta per portarvi giornalisti e diplomatici invitati alla 
Conferenza di Bandung. Doveva essere a bordo anche il primo ministro 
cinese Ciu En-lai, che rinviò la partenza per motivi di salute. Episodio 
minore della Guerra Fredda, viene oggi attribuito da diverse fonti a un 
ordigno a tempo collocato da “agenti del Kuo-min-tang” probabilmente su 
istigazione della CIA.



no per bilanciare la pressione del fronte comunista e sindacale. L’occasione di un presunto
golpe “di sinistra” portò all’eliminazione in massa di iscritti e simpatizzanti del PKI. Sulla
base di “liste” fornite dall'ambasciata americana di Giacarta, per sei mesi (ottobre 1965-
marzo 1966) reparti militari, “squadroni della morte” e bande criminali misero in pratica il
terrore, con un bilancio di vittime – secondo stime molto incerte e solo approssimative –
che va da 200.000 a 1 milione di persone, molte delle quali estranee ai circoli comunisti o
semplici famigliari di sospetti. Il «New York Times» la definì «una delle più selvagge car-
neficine della moderna storia politica».
Sukarno, rimosso dalla presidenza e poi agli arresti domiciliari, morirà nel 1970. Gli succe-
dette uno dei suoi ambiziosi generali,  Suharto, rimasto poi padrone assoluto del paese
per oltre un trentennio finché non venne travolto dal-
le proteste studentesche e popolari seguite alla crisi
finanziaria delle “tigri asiatiche” scoppiata del 1997.
Accusato di corruzione e abuso di potere nel 2000,
oltre che di essersi appropriato di almeno 15 miliardi
di $, morì nel 2008 senza mai essere processato.

Il manifesto del film The Year of Living Dangerously [qui sopra]. 
Una scena dal documentario The Act of the Killing [a sinistra in 
alto]. Il poster del documentario The Look of Silence [a sinistra in 
basso]. A decenni di distanza dai fatti, il cinema anglosassone ha 
contribuito a mantenere viva la memoria del “genocidio 
indonesiano”. Il merito maggiore è forse di Peter Weir, regista 
australiano destinato a Hollywood, che ambientò il dramma 
esotico-romantico di Un anno vissuto pericolosamente (1984) nelle 
settimane che precedettero la caduta di Sukarno e l’inizio del 
massacro. Il film venne vietato in Indonesia fino alla caduta di 
Suharto. Su un altro piano, quello documentaristico, si devono al 
regista americano ma trapiantato in Danimarca Joshua 
Oppenheimer due opere complementari. In L’atto di uccidere 
(2012) Oppenheimer – arrivato anni prima in Indonesia per 
un’inchiesta sulle piantagioni di olio di palma di una multinazionale 
belga – filma militari e criminali comuni mentre rievocano con 
soddisfazione le esecuzioni dei “comunisti” durante i massacri del 
1965-66. Con The Look of Silence (2014) il regista segue invece la 
domanda che un uomo, il cui fratello venne “eliminato” nel 1965, 
riesce finalmente a porre direttamente ai responsabili 
dell’assassinio, ricevendone il cinico rifiuto del rimorso. Entrambi i 
film di Oppenheimer, pluripremiati nei festival internazionali ma 
male accolti in Indonesia, sono stati co-prodotti da Werner Herzog.


